Tamara
Kamenszain ARGENTINA
(del
libro "Solos y solas"
Editorial Lumen )
Soy
sin ellos la cenicienta en radiotaxi
todos en uno se libran de mi fiesta
la soledad da ese paso que arrastra
con la música
el eco del eco de los que pueden
los letristas:
hacer una canción que diga
lo que somos
nuestro sentir más íntimo
dos o tres palabras lisas y llanas
el camino más corto para
llegar a casa
cuando la radio le enciende al del
horario
[nocturno
una compañía. Su nuca
me ve: estoy sola,
ni la llave me alcanza para sentirme
dueña
de la cama doble.
Soy
la okupa de mi propia casa
desde que la propiedad se fue de
mí
ya no tengo escritura y como en
los sueños
la puerta de entrada me espera afuera
para que todo empiece de nuevo
atravieso de canto esa hospitalidad
atrás de los cuadros debajo
de los muebles
se aquerencia un techo nuevo
donde hubo hogar quedan fotogramas
vos tú él el hombre
con la cama doble
mudado por el cuarto a la deriva
paso a paso
los libros del living lo siguen
arrastrados
en un maletín que se desfonda
y es en el baño
donde la mochila ruge por última
vez.
Hablo de un inodoro que nos traga
lejos
hasta otras casas.
Un
par de gemelos se ríe de
los puños
en el fondo áspero del cajón
ya no hay camisas es gente descamisada
la que ahora me convoca
rozo una manga me aplican lo que
pide un codo
entre aprendices nos pisamos el
poncho
bailarines a la rastra muñecos
de aserrín
acoplan a la orquesta la letra de
su anonimato
cuando en el colmo sudado del salón
la fobia a mí me desgañita
hasta el guardarropas en un paso
de salida
teatros pizzerías música
interrumpida de
[walkman
pasan de largo por el bajón
de la marquesina
off off de los solos y solas
se apaga en al boca del subte.
Te
llamo o llamame
en el club en la escuela en el campamento
repetir y repetir nuestros apellidos
dejó agendada de oído
una comunidad futura
entre vernos y dejar de vernos
media vida hasta ahora ya fue
ahora somos parias de casamentera
dos que no hacen uno en la cuenta
regresiva
nos encontramos sin nada en común
con otros tan comunes como nosotros.
Dedico
entonces lo que no dicen las palabras
a quien doble de mí las expectativas
de mi cama
[doble
me despierto en ese colchón
yo también asumo
[una
oficina
quiero cumplir con el trabajo de
los sueños
a mí también me recorre
una esperanza
la vida es esa fiesta que desmiente
sus bodas
porque en el casamiento rompemos
la copa
para brindar por otros sin cortarnos
después no queda nadie el
poema cuello cortado
se cuelga de mi casa y por la boca
muere
por eso la okupo porque los extrañamientos
se
[habitan
no sólo las mujeres escriben
hay varones que cuelgan tiernamente
sus corbatas
enderezan arrobados el cuadro que
colgaron
eligen un mantel que les responde
ponen en el centro de la mesa el
planeta de sus
[madres
y yo me hago niña picoteo
de esa alizana
aqui hubo una madre me digo
puede haber una mujer
estrenemos entonces los afectos
demorados
entre estas cuatro paredes un golpe
de tarot
va a responder por nosotros
a
futuro.
